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Comme dit Claudine :

— « Vous avez pris 'une pour l'autre ».

— « Ma foi, la nuit », commente Lubin, qui fait de la philosophie sans le savoir, « on n’y voit
goutte ».

Cette incarnation de Lubin en Chérubin rustique est accentuée par le choix d’un réle
travesti, fort bien défendu par la comédienne. Dans le dessin du réle, la cocasserie 'emporte. Ce
Lubin-l3, inventé par Eva, est un enfant qui singe les hommes, avec son maquillage de clown
tendre A nez rouge (fagon Annie Fratellini), ses sautillements de diable a ressorts, et sa maniére
faussement virile de se camper en tirant ses bretelles. Ses manieres avec Claudine a qui il demande
un baiser sont celles d’un enfant capricieux. Son dépit, quand elle se refuse (« Rocher, caillou, pierre
de taille et tout ce qu’il y a de plus dur au monde ») tient aussi de la bouderie du gamin a qui on
vient de refuser un jouet (ce qui n'est pas sans une certaine justesse psychologique). On dira que
ce Lubin n’est guére menagant pour une femme, mais dans les scénes ot il sautille, bouscule le jeu,
inconséquent, gaffeur, quelque chose passe qui a le charme de la fantaisie.

Dans la pitce, Lubin joue une partition personnelle extrémement originale. S’il n'a pas
le premier role, il a de fort jolies répliques. De celles qui ouvrent discrétement la piece a tout un
arriere monde, qui en prolongent, vertigineusement, les questions. Et justement, des questions,
Lubin en pose. Tout autant que l'art de gaffer et de brouiller les cartes, Il a I'art de mettre le
doigt sur les questions qui embarrassent, celles qui résoudraient tout, si on pouvait y répondre -
mais précisément, on ne peut pas y répondre. Il a spontanément I'ingénuité métaphysique : il faut
réécouter le dialogue avec Clitandre, a la scene 1 de I'acte I1I, quand il demande a son mentor :

— « Je voudrais bien savoir, monsieur, vous qui étes savant, pourquoi est-ce qu'il ne fait
point jour la nuit? »

Clest délicieux, incongru comme un mot d’enfant. Cela semble a coté de lintrigue : tout
juste un trait pour peindre la naiveté d’'un « innocent » et pourtant, cela touche de tres pres au
centre de la piece, si l'on y prend garde. Cela s'inscrit au sein de poétiques et riches variations autour
de la nuit : la nuit ot on ne voit rien (mais ot1, précisément, on a les coudées franches pour mener
une intrigue, comme le rappelle Clitandre avec bon sens : « Si d’'un c6té, elle nous empéche de voir,
elle empéche de l'autre que nous ne soyons vus ») ; en d’autres termes, voir aussi 'avers des choses.
Mais la nuit oli on ne voit rien peut-étre parce qu'on ne peut plus voir, ou qu'on ne veut plus voir :
cette nuit qui ressemble si fort au cerveau enténébré du jaloux.

Pas si béte, donc, Lubin. Pas si béte.

J’aime bien aussi cet autre échange aigu, léger, et qui n’al'air de rien, entre Lubin et Claudine.
Clest a la scene 1 de I'acte II : Lubin commence ses manceuvres d’approche. Il questionne :

— « Comment est-ce que tu fais pour étre aussi jolie? »
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